兒時(shí)的家鄉(xiāng)，我最愛(ài)去的地方，無(wú)非就是梧桐樹(shù)下的柿子車那兒，去找那個(gè)愛(ài)笑的太婆。

她生得矮而胖，走起路來(lái)像一只不靈活的企鵝。她的頭發(fā)短短的，也問(wèn)過(guò)她為什么，她只說(shuō)方便。她的眼睛并不像老人，大又圓，眼周有許多褐色的雀斑；她扁平的鼻子上長(zhǎng)滿了皺紋，她笑時(shí)，那一條條“線”便更加明顯；她嘴唇幾乎薄成一條縫，說(shuō)話也總會(huì)抿一下。人們都叫她謝婆，也總能聽(tīng)到有人說(shuō)：“謝婆年輕時(shí)肯定是美人啊?！?/span>

秋天，謝婆常會(huì)推著一輛裝滿柿子的車，推到梧桐樹(shù)下，抽出自己專屬的小板凳，笑眼盈盈地賣柿子。我的奶奶愛(ài)去謝婆那買柿子，會(huì)和她聊聊新鮮事，久而久之，我也成了柿子車的“?？汀?。

午飯過(guò)后，我蹦蹦跳跳地找謝婆，不遠(yuǎn)處，我便看見(jiàn)鄉(xiāng)里的熊孩子們嘻笑著躲在梧桐村后像在商量著什么，謝婆正吃著飯，并未注意他們；只見(jiàn)其中一個(gè)拿著風(fēng)車的男孩跑上前，把車上其中一管柿子打翻在地，個(gè)個(gè)圓潤(rùn)飽滿的柿子在路上賽跑，她顧不上落在地上的盒飯，柴拙地沖到路邊，著急地?fù)炱饾L向四方的柿子，嘴里還喊著嚷著什么，忙活了半天，最終撿回來(lái)的柿子還不如滾走的一半多。

她身體左右搖擺，額頭上冒著汗珠，像是站不穩(wěn)的樣子，我上前去扶她，她也只笑著擺手：“人老不中用了，沒(méi)事，沒(méi)事……”這話像是在安慰她自己似的，聽(tīng)著讓我有些揪心。她并未再說(shuō)什么，只是坐到自己的板凳上，從腰上的布兜里掏出一塊布，仔細(xì)地擦拭著剛撿回來(lái)的柿子，道：“柿子摔過(guò)就不好吃了，這不能賣的?！蔽肄D(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠子，小聲道:“有什么嘛！他們也不曉得！” 謝婆笑著敲我的頭：“小鬼，這可不好哦，你想，如果你買到這樣的柿子，你會(huì)高興嗎？”我搖頭，謝婆又道：“對(duì)呀，你不高興，人家也會(huì)不高興嘛。”我還不死心，指著謝婆衣衫上的破洞道：“可謝婆很窮啊，只有賣了柿子謝婆才有錢啊！”謝婆剝開(kāi)擦干凈的柿子，橙色的果肉晶瑩剔透，她遞給我，慈祥溫和的聲音再次響起：“小鬼，謝婆告訴你，其實(shí)人活著不是只為錢，而是要開(kāi)心的存在著，你可要記好?！蔽彝?，夕陽(yáng)的余暉透過(guò)梧桐灑下，星星點(diǎn)點(diǎn)的光落在她身上，她像是神明，照亮了世界，謝婆是樂(lè)觀的，是善良的，她總會(huì)用平淡的語(yǔ)言感動(dòng)我，也照亮了我的心。

又一秋，風(fēng)卷起滿地梧桐，一切未變。但那輛乘載我童年的柿子車，和感動(dòng)我無(wú)數(shù)次的人卻再也回不來(lái)了。我有時(shí)真的會(huì)想：她不會(huì)真是天上的神明吧。是啊，她就像太陽(yáng)一樣，溫暖著所有人。

指導(dǎo)老師：梁卓恒